序

我们在地球的一个角落，面对面考证了传说中“来自火星”的华晨宇后，发现他对“笑得像糖，出手像枪”这八个字，绝不是说说而已，而是身体力行，说到做到。而他与此相匹配的、黑洞般的透明和深不可测的能量，也有了最正确的解读方式。

正文

北京晚上十点，杂志拍摄正式结束，华晨宇的夜晚才刚刚开始。接下来要拍摄新单曲、演唱会的宣传物料，他和造型师沟通后，火速换上一套浅色西装，走到闪光灯前，等待镜头咔嚓响起的时刻。“歌手”结束后的一个月他都是这么过的，表面上悄无声息，其实一刻没停，辗转于音乐节、录音棚、拍摄现场。“我们已经是工作狂团队了” 团队工作人员自嘲说。

忙是因为“歌手”节目来得猝不及防，连带着原定工作计划全都被打乱，只能结束后慢慢补。节目制作人洪涛找上门，一开始他是拒绝的。

――“当时我刚忙完天籁之战，总觉得不该再忙另一个节目了。我想出国学习，想去积累东西，给自己补充点养分。”

结果没耐住“三顾茅庐”的诚恳，三句两句，还是被劝动了。洪老师说，“被丢在比赛的舞台上，会给自己很大动力，而且同场竞技的是国内甚至国际的顶尖歌手，他们会把自己最厉害最擅长的东西拿出来。出国是学习，上节目也同样是学习。”

抱着学习的心态而去参演节目就成了“偷师”的过程，唱《齐天》亮相的那期，汪峰在表演间奏部分用到小号，他听完整个人愣了：

――“哇，极品！怎么会这么妙？”

回家后他反复听了好几遍，细嚼慢咽，模拟制作过程，默默累积、吸收，化为己用。他多次提到李泉，一副迷弟的神情。

――“很欣赏他在编曲上的想法，我根本想不到。《一生所爱》《sunny 2》，节目里好几首我都特别喜欢。”他说，“那些打破常规超出理念的旋律，才能让我产生兴趣。”

出道五年来，华晨宇又一次回到湖南卫视的舞台，对比之下，如大多网友所说，“成长飞速而惊人”。肉眼可见的，是从戴眼镜、婴儿肥、有些呆萌害羞的大男孩，蜕变成瘦削、棱角分明、自在而霸气的摇滚青年。变化于无形的，是舞台磁场越发强大和抓人――据现场观众描述，他的表演接近沉浸式，“人歌合一”，会不自觉被卷入其中，拖进情绪的空间里，获得直觉性的感官满足。意外地，他很认同外界的肯定。

――“我知道！”“因为我一直在学习，肯定比以前厉害了很多，自己也能感觉到。”

被夸奖，在意料之内。上“歌手”，他的另一个冲动，就是要和五年前产生强烈对比。

――“我不希望大家看到我的时候，我都只是在唱。我知道我能唱，从拿快男冠军的那刻就知道，不然我拿不了。现在要证明的是创作和五年来的变化。”

他把成长当作命题，以十首歌的形式去探究，连成一个故事，称之为“爬山坡般的自我成长过程”。当中有桀骜、失望、挣扎救赎、超脱种种情绪，歌曲也被改编得风格鲜明，唯独《我》这首歌，他从没动过，一是出于尊重，再来就是：

――“每次唱的情绪和状态都有不同，本身就是改编。”

今年，穿着红色睡袍，他笑着唱出了歌词的一段。

――“五年前的时候我是难过的，现在的我对这首歌的理解不太一样了，是更释然了吧。”他说。

他是对自我感知很敏感的那类，外界称他作“天才”，他并不赞同。

――“我已经学了很多年音乐了，我不是天才，只是努力的比较早。”

写歌，只要是自己的创作，他都在脑内有绝对清晰的构想。从歌词到舞台造型，丢出的都是命题作文。比如“歌手”的造型，在改编时差不多就有了方向。

――“《山海》那期，我想要穿一个长袍子，得是纯色红色或黑色。可以妩媚一点，但不希望看起来很厚重。”

――“《平凡之路》在我的画面里就是一个人走一条路，会遇到很多坎坷，但咬着牙也要走完它。它不应该是个阳光的状态，所以觉得要留长发，有那么一点点颓废和阴郁。”

节目结束，圈粉汹涌，数据是赤裸裸的，十首比赛竞演歌曲在某音乐平台上支持量接近五千万，代言口红秒速售罄，鸟巢演唱会抢票迫在眉睫。有趣的是，他从未迎合大众，身边人都劝他做几首接地气的歌，他始终固执。

――“我就是要做自己的音乐，他们愿意听就会来接受我。”

以至于有人评论“华晨宇在用流量的身份，做艺术家的事儿”，他挺不以为意。

――“艺术我一直在做，但是流量，不是我会去思考的事。”

他不觉得二者有冲突。

――“没毛病，挺好！其实所谓的流量，也是因为有特别闪光的点才会吸引人，哪怕长得非常好看，也是他的优点。很多人喜欢我，是觉得我的音乐好。这完全可以理解。”说完，双眼眯成条线，笑开了。

另一个瞬间点燃他的话题是九月鸟巢演唱会，说起就兴奋。

――“我等这天等了好久，真的！写出道第一首歌，《why nobody fights》的时候就在等，等着有天可以站上全中国最大的舞台，听全场观众唱这首歌。”

他找了天去实地考察，戴着耳机，在座椅上安静听了一下午歌，才有了即将开唱的实感，恍惚间喃喃自语：

――“很大，那里真的很大。”

――“但其实人越多，就越适合我的音乐。”

他突然回过神来：

――“我可能不像其他歌手，就算台下只有一个观众也会为大家继续唱歌。《我管你》、《异类》这样的歌，没什么人我会不太想唱。里面有大合唱的部分，需要观众才会完整。”

采访过程中，华晨宇始终保持舒展的状态，光脚盘腿窝在沙发上，时不时吸两口快融化的港式糖水，到最后聊嗨了，伸手拿起薯片，嘎嘣嘎嘣几口下去，声音清脆，跟邻家男孩没两样，毫无距离感。回到拍摄的工作状态，又顶起一张严肃脸，对着镜子打量几番，确定适合自己才走向镜头，面对监视器时尤其认真。

――“这套好像更适合侧面，正面看发型有点凸出来。”

有人开玩笑说“华晨宇几百种人格吧，不多”，也有人说他像个黑洞，看不透，能量深不可测。究竟来自哪里？他听了一笑：

――“可能是独处的时间吧。会一直思考，思考人生，思考世界，之后会开心，通透很多。有人在的时候，很多事情我可能是不理解的，一个人的时候想想想，突然就明白了，因为你会站在一个不同的角度去看。”

他几乎本能性地将自己比作“孤独和自由本身”。

――“但我没有刻意要去传递，但这是我骨子里的东西，至于听众感受到的，是自由也好，孤独也好，悲伤也好，开心也好，这个是听众的权利，而我只是发表它。”

忙完这阵，他打算彻底停工、闭关，为新专辑和演唱会做准备，换句话说，回到一个人的状态里。

――“我很享受孤独。”

他下意识挪了挪腿：

――“独处的时候我可以做很多事情，有旁人在会让我受干扰，尤其是创作，你需要专注。”

但他并不孤僻，拍摄现场不时插入大家的话题当中，买房、时装品牌、家乡，什么都能聊几句。相比曾经镜头前的羞怯，他在更多打开自己，轻松地与身边人相处，尤其是连续几档真人秀后，有歌迷点评，华晨宇做到了“知世故而不世故”。

――“其实所谓独处，是可以时刻抽离，就算身处人群之中，只要想藏，我就可以随时藏起自己。表象上大家看到的是人来人往，但其实我已经在自己的世界里了。”他笑了。

――“其实这么多年来，我还是喜欢自已跟自己玩儿。”

想起拍摄间隙，他哼着Radiohead和Muse的歌。在片场独白踱步，悄悄张望窗外，那一刻，他的世界已经布下结界。

火星研究报告之武汉和长沙的小龙虾哪里不-样？

GRAZ1A(以下简称G)：你是不是特别喜欢音乐节？

华晨宇（以下简称H）：对。超喜欢！因为音乐节的观众都是站着看，一起嗨，一起蹦。我自己深有体会，当你坐着的时候，很难跟着很嗨的音乐走，更适合听，比如古典乐交响乐。我的歌大多偏摇滚，适合音乐节的氛围。

G：你自己去音乐节的话，会穿成什么样？

H：如果是夏天，我可能穿个背心，拿瓶酒，边喝边蹦边嗨。其实在音乐节当观众是个体力活，如果穿太厚重了。身体可能吃不消。不过肯定要穿的很酷，需要花点时间琢磨下。

G：歌手结束之后小龙虾有吃到爽么？

H：有有有！歌手一结束，我就去吃长沙的小龙虾。总决赛结束回武汉，还吃了武汉的小龙虾。(G：有什么不同？)一点点区别，看个人喜好，调味料不太一样。

G：工作越来越忙，独处时间有所减少，会影响你创作的状态么？

H：我不太容易受外界影响。而且工作当中遇到新鲜的东西它反而会刺激到大脑，尤其是在这么一个行业，会接触到很多有意思的事情，也会有很多不一样的灵感出现。

G：孤独对你是褒义词还是贬义词？

H：褒义吧。小时候觉得是贬义词，因为那时候没有一件会让你特别专注的事情，你不知道自己喜欢什么，好像生下来所有的事情都是别人在让你去做。让你吃饭，让你睡觉，告诉你什么是时间，什么是早上和晚上，让你学习，让你做作业。可能唯一想要专注的事情就是玩儿，但玩儿就是要跟别人一起，所以会觉得孤独是贬义，长大了就还好。

G：最近有什么想要尝试的新发型？

H：我每次想发型都是根据音乐。最近还挺喜欢长发的，前两天在音乐节就是长发，扎了两个辫子，我觉得跟我的音乐特别搭。

G：你对自己的作品满意度高？

H：超高！每首都很满意。因为我很追求完美，是会折磨身边人的那种。郑楠被我逼疯了很多次，他每次编曲我都会把细节抠的很细很细，比如说哪一个音要换掉，是弹成DO还是MI，其实它可能只是一个很不起眼的音色，但是都要做得很细节化。不是我写的歌，我就会比较无所谓。(笑)

G：你会考虑未来做古典乐专辑吗？

H：不排除这个可能性。我写歌很喜欢用古典，《双截棍》的开头用的其实是古典乐。最近也在听格里高利的《圣咏》，是中世纪音乐，和声写得很有意思。

G：之前你说写过爵士，会考虑放出来吗？

H：要看我心情了。因为爵士乐并不适合演唱会。如果我在一个小的馆里面，可能会考虑拿出来玩一下，它对乐手的要求很高，绝对不能放伴奏，必须现场乐队，对舞台的要求也是越小越好，人越少越好。

G：以后会不会尝试电影配乐或纯音乐专辑？

H：电影配乐有可能，纯音乐专辑目前没有这个想法。因为我唱歌也很厉害，主要我写的很多音乐，只有唱才能表达出想要表达的那个想法，光通过乐器还不够达到最终的效果。

G：能近看了什么动漫？

H：看了《进击的巨人》和《牙斗兽娘》，但不是很建议大家去看。(笑)

end

写真+3