坟头蹦迪，哭喊大赛：我在墨西哥亡灵节现场与鬼同乐

​​受皮克斯动画《寻梦环游记》（Coco）的强烈影响，于10月底到11月初蜂拥而至墨西哥的世界各国游客，都想趟过漂着鲜花的潺潺溪流，在黑夜里跟着摇曳的千盏烛火以及万寿菊铺成的小径，来到当地人的阴宅墓园，跟着守夜的亲友唱上一首《请记得我》（Remember me），再蹦上彻夜的坟头迪。

电影《寻梦环游记》向全世界普及了亡灵节

游客们在杂乱的信息中，猜测着哪儿的守夜最有气氛，最能拍出可供在Ins或朋友圈炫耀的照片，同时也清楚，自己的凑热闹，让本就成了墨西哥旅游名片的亡灵节守夜更加拥挤不堪。

“动画原型那座小岛不能去了，方圆百公里不可能找到住宿”、“墨城北边各州没有守夜风俗”、“墨城东南远郊的Mixquic村不错，但到时人满为患，手机会完全没有信号，不可能叫到返程车”……各种攻略和时时更新的信息，在11月1日的幼灵节前纷至沓来。

为亲人守夜成了狂欢节

为了凑几小时守夜的热闹，善于搜集整理旅行信息的我，叫上三个同胞妹子，通过民宿房东包了一辆出租，还是决定去远郊的Mixquic，至少前年的图片和去年的攻略里，那儿的墓园中，洒满了万寿菊，斑斑烛火在黑夜里跳动，正是“Coco”里的动人场景。

Mixquic墓园外的老太太，几乎就是Coco本人

《寻梦环游记》电影里的COCO

路程远极了，交通堵极了，熬了三个多小时后，我们终于在教堂敲响让早逝孩子回家的七点钟声前，抵达了小镇。司机霸到个停车位，这样我们就不用担心没蜂窝网络叫不到回城网约车。

经过一条摆满地摊的漫长美食街，以及一条在教堂围墙外搭起以眺望墓园的走廊，我们挤进了亡灵节守夜“主场”。

真正有着守夜传统的城市墓园

到处都是疯狂拍照的游客，以墨西哥城本地人为主，也少不了美国姑娘尖锐的笑声和熟悉的普通话。坟冢间仅能容纳单脚通行的狭小通道，显然不可能容纳小镇居民守夜。只有一块墓碑前不知被谁家点亮了蜡烛，引来大伙将焦距推近，一顿狂拍。镇中心的广场上，乐队在骷髅舞娘的蹦跳中歌唱、游人也排着长队将自己画成一张张骷髅脸。

为有狂欢参与感，我也化了骷髅装

基本可以下论断了，Mixquic的守夜，早已成为游客远多于本地人的狂欢节，甚至于只有游客没有亡者亲人。我们迅速反思，以便平衡失望之情，“理应是游客受Coco影响太大，都成了幻想安静歌唱的戏精，其实墨西哥人要的就是与亡灵彻夜的狂欢歌唱”，这样一想，也就觉得这儿的氛围挺不错了。

真正有着守夜传统的城市墓园

远方的另一边，几个偶遇的朋友也成功包到车，趟过电影里那条冥河（现实中的一个高原湖），上到本以为撒满花瓣的岛上，然后发朋友圈感慨，“就像香山看红叶那样拥挤”。再一边，一位环球旅行的成都美女，固执地坐夜班大巴，跑到好几百公里外的亡灵节文化发源地瓦哈卡州，中国游客少了一些，但一样没太多“想象中的传统”，她还要再坐返程夜巴回到墨城，参加白天的亡灵节大游行，“这么赶路下去，大家该给我过亡灵节了吧“。

亡灵节分为11月1日“幼灵节”和11月2日“成灵节”两日。幼灵那夜，我们趁更蜂拥而至的车群抵达前，下决心早早离开Mixquic，回到同在南郊的住处。一查谷歌地图，附近不就有个墓园，就摸了过去。虽然里面一样有了美国游客团和个别不知从哪找到信息的同胞，但更多的，还真就是给早逝的孩子和青年来守夜的本地人。万寿菊、烛火全在了！十多个乐队在不同区块吹奏着欢快的拉丁舞曲，另一些坟墓前，则簇拥着吃吃喝喝的家人，用蓝牙音箱播放着逝者生前喜爱的歌谣，从夏奇拉到酷玩。

不等我们想要试探举起相机，人家就挥手热情招呼过去，递上糕点和果汁，想拍就拍吧。

其中一座墓碑前，一个上年纪的男人跟着音箱歌唱，旁边年轻一些的弟弟会几句英语，“他是里面那青年的老爸，连续5年都来孩子这儿守夜了”。渐渐地，我才在黑夜中喧嚣的管乐里注意到，有些角落里，确也有低声啜泣的母亲，卧躺在姐妹怀中。

所谓悲喜交加，就该是属于幼灵夜的情感吧。

《寻梦环游记》中亡灵回家的路

亡灵也要正常上班生活

次日中午，城中最宽阔的改革大道封路，以迎接亡灵节大游街。

相较墨西哥部分地区的守夜传统，游街从来就不是属于亡灵节的一部分。而是直至2015年《007：幽灵党》的拍摄，让邦德率先“创造”出这么一个盛大的游行庆典，接着从次年开始，亡灵节在首都就多出了这么一块盛大内容。

《007：幽灵党》电影剧照

对于此，每个游客或多或少都有着“太过商业化”的怨言，殊不知自己就是添乱和加速传统商业化的一份子。本地人倒无所谓，每天傻乐着得过且过，看似就是墨西哥人的天性，以至于早已将死亡也看成生命的延续部分，要么将先人从坟里扯出来，与现世的自己喝酒唱歌，要么将自己化妆成骷髅，多出了个大游街更好，让整座墨城成了亡灵狂欢的世界。

亡灵节大游街的车队

城市街头到处是骷髅生活的造型

今年的大游街更是多出了中国代表队和日本代表队。千万不要妄自菲薄地认为这是我们去瞎凑热闹，烧个纸糊奔驰给先人，来体现东方对那个世界的观点。中日两队，更像是某种受邀的“主宾国“，队伍中也大多由本地人扮演，要么踩着高跷翻身飞跳，要么成为穿和服的骷髅美女。

这当然是一次次对死亡恐惧的成功瓦解，以一种独属墨西哥人的哲学技能。城市南郊，以商人Dolores Olmedo命名的博物馆里，布置出一个阴间的墨西哥城。在那个下面的世界里，有地铁、有卷饼摊、有奥运会、有法庭纠纷……骷髅亡灵们照样朝九晚五挤车上下班，照样娱乐运动，照样在家吵架拌嘴，与活人的世界没啥区别。

亡灵节大游街，独裁者到了阴间依然还在独裁

到了地下，亡灵一样要朝九晚五上班

附近的赫霍奇米尔科（Xochimilco）沼泽运河带，入夜会上演名为哭泣女（La Llorona）的水上恐怖悲剧，一个关于女子为报复负心男而淹死自己两个孩子的故事，可谓墨西哥版美狄亚。大致上，就是一次“惊悚哭喊大赛”，演员们一个个嚎叫着：“啊！我的孩子啊！“

我不大相信墨西哥人会有怕鬼的那根神经。在首都以北的旅游名城瓜纳华托，有一座干尸博物馆，里面可不是被包裹严实的木乃伊，而是一个个被直立下葬表情可怖的尸首。即便博物馆文字提示，请安静并尊重逝者，依然有一家子对着一对母子干尸好奇万分。女人甚至兴奋地从婴儿车里将娃娃抱出来，学着干尸的姿态，让老公快拍照。有鉴于此，参观的国人同胞也就放开了，一个个钻进直立的棺材里拍照，一位长发领队更将长臂伸出，多完美的一个东方女鬼啊。

阿兹台克体育场的墨超联赛和国家竞技场的摔角大赛，恰好都赶上亡灵节。在马拉多纳伸出上帝之手的球场倒还好，只有一批刚参加完游行没来得及卸妆的球迷，在为主队美洲俱乐部加油呐喊。竞技场那边干脆彻底将本就浮夸的摔角比赛，搞成亡灵大战主题。选手（演员）们一个个化成丧尸或死神，输了的那些，则被骷髅大军扛去尽头那边的地狱。

浮夸的亡灵节摔角大赛

这种被归类为娱乐的假打表演，还体现着墨西哥人对政治正确的毫不在乎。主办方安排的对阵选手远不止壮汉，还有火辣美女对阵粗野悍妇，一个个飙着粗口问候彼此母亲。女人们打得太假，飞踹的脚离着老远，对手就迅速倒地。八个侏儒上台，挽回了观众的不满情绪，动真格地抽对方耳光、将对手举起砸下擂台，赢得一片叫好。

最夸张的还有一场“弯直大战”。粉红男穿着短裤，用摸屁股和飞吻等标签化同志动作，调戏粗壮的对手，还以凌波微步的绝技一次次反败为胜。爸爸带着儿子来接受暴力教育，每当绑好敌手正要大刑处决时，男孩稚嫩的声音叫着，“Si,Si，弄死他“。也顺便接受了性向平等教育，纷纷被粉红男的技战术折服，估计想变弯回学校打恶霸坏同学。

离开墨城那天，我去了记忆与宽容博物馆，英语的语音导览里自称：“我们是全球唯一一家既展示大屠杀暴行，又呼吁人类谅解，祈祷和平与爱的博物馆。”在纳粹屠杀犹太人、卢旺达族群相残、波黑斯雷布雷尼亚大屠杀的一个个展厅中，我本来已认定没心没肺的墨西哥人，竟然安静下来，再没在集中营或尸体堆照片前自拍的，那个时候，他们似乎觉察到了死亡的恐惧。​​​​