世界上有哪些不为人熟知的职业？

目前对人类最大的威胁之一，除了人类自己，不可回避的就是小行星冲撞地球。

按照电影中常见的情节，在人类英雄舍己为人拯救地球于万一之前，地面上的人就会早早得到警报，至少应该有机会和自己爱的人告个别，最后虚惊一场，皆大欢喜。

然而小行星并不是马路上来往的汽车，有耀眼的远光灯，甚至还会鸣笛。

小行星们只会以或快或慢的速度，潜伏在地球轨道周围，时隐时现。

其中体型比较大的，有可能造成全球性灾难的小行星，数量也相对较少，砸中地球大概是数百万年一遇的灾难。上一次发生带走了恐龙这一前任霸主。

而数量更多的则体型相对较小，虽不至于造成全球性灾难，但是一旦砸中地球，毁掉一座城市也是轻而易举的事情。这种小行星又叫做“城市杀手”，碰到它们是大约几百年一遇的灾难。

体型大的小行星自然也比较容易发现，甚至已经有人类探测器可以登陆小行星。但是体型相对较小的这些城市杀手，则很难发现和追踪。

很长时间以来，地球只不过是莽撞地在未知的空间中穿梭。从人类发明望远镜，开始系统地观测星空以来，不过410年，这期间太阳系围绕银河系中心只走过了一圈的0.00018%。如果太阳系围绕银河系中心运行一圈算一年的话，人类目前只抬头看了58秒钟。

而对于近地小行星的观测，则集中在近20年，以银河年计，只有2.8秒，惊鸿一瞥。

而人类最远的探测器，也只是最近才摸到了太阳系的边缘。

人类在太空中，像是一个在过马路的盲人，虽有盲杖在手，但这马路，太宽太宽。

可是有这样一群不为人知的守望者，他们将目光对准深邃的夜空，不是为了观察极远处恒星的诞生与死亡，或是宇宙初诞时的余晖，他们只是希望发现并追踪尽可能多的近地小行星，这样可以在不可避免的冲撞事件到来前，给整个人类一次放手一搏的机会。

观测的原理说来也不难，如果对着同一块星空连拍，遥远的星星们自然不会有什么太大的移动，只是地球自转让我们的视角变化了而已。而其中总会有一些暗淡的光点，会跳脱出来，快速地移动。它们就很有可能是近地小行星。

可是如果在很近的距离才发现这些近地小行星，我们就没有什么机会来应对，因此我们要看得尽量再远一些，发现的小行星尽量再小一些。这样的难度不亚于隔着整块大陆寻找一根即将熄灭的蜡烛。

但是伴随着技术进步，守望者们还是做到了。

上面每一个小点，都是一个这些守望者们观测到的近地小行星。

全世界有为数不多的几个项目在做类似的观测，其中一部分因为拿不到预算，已经观测中止，而另一些，还在为全人类摸黑站岗。

以今天的观测水平，对于可以毁掉一座城市的小行星冲撞事件，我们有一周左右的预警时间。而再大一些的可以毁掉一个国家的小行星冲撞事件，我们有三周的预警时间。

最重要的是，从2015年开始，我们可以相对准确地判断落点，虽然一周的时间不多，但是我们至少可以根据预警疏散人口，规避损失。

这些守望者，是人类面对未知空间的第一道也是最后一道警哨。他们吹响的可能只是一次疏散的预警，也完全可能是人类的最后一次警报。

他们的守望已经持续了20年。

今夜如此，夜夜皆然。